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Anno Sjoerd Brandsma nacque il 23 febbraio 1881 in Frisia, una regione nel nord dei Paesi 

Bassi. Il luogo silenzioso e rurale in cui crebbe gli offrì fin da giovane un profondo contatto con 

la natura e con la contemplazione. Era molto sensibile e appassionato di poesia, e ne scrisse 

molte, nonostante la sua timidezza nel recitarle. 

Proveniente da una famiglia cattolica, cosa non così comune in un contesto fortemente 

circondato dal protestantesimo, ricevette dai genitori i principi cristiani e la responsabilità di 

assumere personalmente la propria fede. Dei sei figli, cinque abbracciarono la vita religiosa, 

quasi tutti nell’Ordine francescano. Infatti, sia la parrocchia che frequentavano sia il collegio 

nel quale studiavano erano affidati ai frati dell’Ordine di San Francesco. Solo una delle sue 

sorelle si sposò ed ebbe figli. 

Anche dopo il suo ingresso nella vita religiosa, Anno mantenne un rapporto sano e molto 

affettuoso con la sua famiglia. Titus ebbe sempre una salute molto fragile e, nonostante fosse 

alto, non era un giovane fisicamente forte. La sua costituzione fisica non gli permetteva di 

condurre una vita religiosa secondo le esigenze di alcuni istituti dell’epoca, come, ad esempio, 

l’Ordine francescano. Anche più tardi, come carmelitano, avrebbe desiderato svolgere alcune 

missioni, ma, per lo stesso motivo, non sempre gli fu possibile. 

La sua Prima Comunione segnò profondamente la sua vocazione al sacerdozio. Questo può 

aiutare a comprendere l’amore di san Titus per il sacrificio eucaristico e il suo ardente desiderio 

di vivere la sofferenza come sacrificio d’amore, configurandosi a Cristo. 

All’età di undici anni si separò dalla famiglia ed entrò nel collegio di Megen, una scuola 

francescana per ragazzi, dove sarebbe entrato anche suo fratello, che in seguito divenne frate 

francescano. 

I francescani che accompagnarono il discernimento vocazionale di Anno gli consigliarono di 

prendere in considerazione i gesuiti, vista la sua grande inclinazione allo studio. Il giovane, 

tuttavia, avrebbe scelto il Carmelo. 

La spiritualità carmelitana, la vita di preghiera e la particolare devozione alla Madonna furono 

elementi importanti nella sua scelta del Carmelo. Nel 1898, all’età di diciassette anni, entrò nel 

noviziato carmelitano di Boxmeer. Vestì l’abito carmelitano il 22 settembre 1898 e ricevette il 

nome religioso di Tito, in onore del padre e del grande discepolo di san Paolo. 

Titus si immerse profondamente nella spiritualità carmelitana, che ha come grande ispiratore il 

profeta Elia. La dimensione profetica, infatti, fu molto presente nella vita di Titus, frate di 

profonda spiritualità mistica e contemplativa, la cui esperienza interiore trovò espressione 

concreta nelle sue numerose attività. 



Nella spiritualità carmelitana è fondamentale il rapporto tra silenzio e annuncio, solitudine e 

fraternità, contemplazione e missione. Il carmelitano è guidato dalla Regola di Vita a custodire 

l’intimità della cella, la vita interiore e la meditazione costante della Parola di Dio. Allo stesso 

tempo, però, questa vita interiore vuole essere espressione della presenza di Dio: per essere una 

contemplazione autentica ed efficace, essa deve toccare la realtà e andare oltre l’esperienza 

individuale. 

Il carmelitano si nutre della Parola per trasmetterla, mantiene il silenzio per ascoltare, si riempie 

di Dio per lasciar traboccare la sua presenza. Questa fu la vita del beato Tito Brandsma, che 

non risparmiò sforzi per testimoniare l’amore di Cristo fino alle sue ultime conseguenze. 

Titus Brandsma studiò a Roma nel 1906, dove si interessò particolarmente alla spiritualità e 

alla mistica. Anni dopo, tornato in patria, iniziò a lavorare nel giornalismo, collaborando con 

diverse riviste e realizzando nuovi progetti. Unendo il suo amore per la mistica all’arte della 

scrittura, si dedicò anche alla traduzione in olandese delle opere di santa Teresa d’Ávila. 

Nel 1923 Titus fu invitato a far parte del gruppo di professori che fondò l’Università Cattolica 

di Nimega. Vi insegnò diverse materie, tra cui storia della filosofia, filosofia naturale, teologia 

naturale, filosofia della storia e storia della mistica. Nel 1932 divenne Magnifico Rettore della 

stessa Università, contribuendo significativamente al suo sviluppo e promuovendo diversi 

miglioramenti. Dal 1968, l’Università ospita l’Istituto di Spiritualità Titus Brandsma, a 

dimostrazione del profondo riconoscimento da parte dell’istituzione nei confronti dell’opera 

del frate carmelitano. 

Il 10 maggio 1940 le truppe tedesche invasero i Paesi Bassi, instaurando un regime 

caratterizzato da una sistematica violazione dei diritti e delle libertà. Centinaia di persone 

furono arrestate e deportate nei campi di concentramento, dove furono sottoposte a condizioni 

disumane di lavoro e di vita, che condussero molti di loro allo stremo delle forze e alla morte. 

Certamente, la figura di Titus Brandsma risultava particolarmente scomoda per il regime, 

poiché il carmelitano rappresentava due realtà importanti: l’educazione e la stampa cattolica. 

Tito era stato a lungo presidente dell’Unione delle Scuole Cattoliche. Interrogato dalla sua 

famiglia sui pericoli delle sue attività, rispose: 

«Sono un po’ preoccupato, ma non ho paura. Nascondermi? Non mi piace. Mandare i miei 

amici in prima linea e io ritirarmi? Non sia mai!». 

(F. Vallainca, Un giornalista Martire, Milano 1985, p. 157). 

Per Titus Brandsma, il giornalismo era una vocazione al servizio della verità. Nel 1935 fu 

nominato assistente ecclesiastico dell’Unione dei Giornalisti Cattolici. La posizione del beato 

Tito di fronte alle violazioni dei diritti umani, sia in Germania sia in Olanda, era chiara: la difesa 

della vita e della verità, insieme all’impegno coerente con la fede, lo condussero fino al martirio. 

Non a caso, san Titus è considerato un grande esempio per tutti coloro che si dedicano alla 

trasmissione della verità. In un contesto sociale nel quale la libertà religiosa e l’impegno della 

stampa a favore dei diritti umani continuano a essere minacciati, il messaggio di Titus 

Brandsma conserva una particolare attualità: 



«La stampa fuori della Chiesa è il primo pulpito del pensiero cattolico; è forza contro violenze 

nemiche, perché essa risponde non solo a coloro che gridano contro di noi, ma pratica 

positivamente la verità giorno per giorno». 

(F. Vallainca, Un giornalista Martire, p. 150). 

San Titus Brandsma fu arrestato nel gennaio 1942 e attraversò diverse carceri, dove, con un 

intenso senso mistico, visse la sofferenza, l’umiliazione e la crudeltà come partecipazione alla 

sofferenza di Cristo. 

Nel 1942 si trovava nel lager di Dachau, vicino a Monaco di Baviera, in Germania. La sua 

salute, già molto fragile, lo portò in infermeria. Nel campo di lavoro forzato, infatti, coloro che 

non avevano più la forza di lavorare venivano destinati alla morte. A Dachau morirono più di 

1.600 sacerdoti; tra questi vi fu anche il san Titus, assassinato mediante un’iniezione letale 

praticata da un’infermiera che, in seguito, contribuì al processo di beatificazione. 

La testimonianza dell’infermiera, identificata con il nome fittizio di «Tizia», è conservata nella 

Curia Generalizia dei Carmelitani. Nonostante ciò, conosciamo parte di questa importante 

testimonianza che, insieme a molte altre, rivela la profonda sensibilità spirituale e mistica del 

beato Tito Brandsma. 

Le infermiere che lavoravano nel campo di concentramento nazista collaboravano allo 

sterminio dei prigionieri, principalmente anziani e malati, e agivano anche sotto le minacce di 

coloro che dirigevano le attività del lager. Per questo erano certamente odiate dai malati che 

assistevano. San Titus, tuttavia, si comportò diversamente e riuscì a seminare l’amore in un 

ambiente circondato dalla morte e dalla sofferenza. 

Nei giorni precedenti alla sua morte, Titus consegnò il rosario che aveva costruito con piccoli 

pezzi di legno all’infermiera. Ella gli spiegò che, non sapendo pregare, quell’oggetto sarebbe 

stato inutile. Titus, tuttavia, insistette affinché recitasse almeno l’ultima parte dell’Ave Maria: 

«Prega per noi peccatori». In questo modo, riconoscendo le proprie colpe, avrebbe potuto aprirsi 

al perdono. 

Dopo l’iniezione, padre Titus Brandsma morì nel reparto di Dachau, alla presenza 

dell’infermiera, del medico responsabile e degli altri fratelli malati. Tizia ha ricordato 

accuratamente quei momenti: 

«Gli feci l’iniezione verso le due meno dieci. Questo ebbe luogo il 26 luglio 1942. Tutto quel 

giorno mi sentii male. Quella iniezione mi aveva tanto impressionato, mentre in altri casi non 

mi faceva nessun effetto. 

Egli morì alle due del pomeriggio. Ero presente alla sua morte. Il cuore cessò di battere. Il 

dottore era seduto vicino con uno stetoscopio, per salvare le apparenze. In quel momento il 

dottore mi disse: “Quel porco cane è morto”. 

Quindi il dottore ed io andammo via. In seguito, non ho più visto il cadavere. Non so cosa ne 

abbiano fatto. Il medico andò via subito con me e immediatamente compilò il modulo con la 

causa della morte». 

(Vallainca, p. 227). 



Titus Brandsma fu beatificato il 3 novembre 1985 da san Giovanni Paolo II. La sua 

testimonianza in favore della verità, dei diritti umani e della vita rivela come il frate carmelitano 

abbia vissuto profondamente la spiritualità del suo Ordine e, soprattutto, come si sia lasciato 

plasmare dalla volontà divina e dagli esempi di Cristo. 

Il 25 maggio 2021 fu riconosciuto il miracolo necessario per la sua canonizzazione, 

successivamente confermata e approvata da papa Francesco, che lo canonizzò il 15 maggio 

2022. 

La vita di padre Titus è stata una concreta testimonianza di amore per Dio e per i suoi fratelli. 

Il suo impegno per la verità e la sua difesa della vita lo condussero alla sofferenza dei campi di 

concentramento. Tuttavia, «completando nella sua carne le sofferenze di Cristo», si unì a Lui 

ancora più profondamente, come possiamo vedere nel poema che scrisse durante il suo arresto 

a Scheveningen: 

Quando ti guardo, o Gesù 

Quando ti guardo, o Gesù, 

comprendo che tu mi ami, 

come il più caro degli amici, 

e sento di amarti 

come il mio bene supremo. 

Il tuo amore, lo so, 

richiede sofferenza e coraggio; 

ma la sofferenza è l’unica 

strada alla tua gloria. 

Se nuovi dolori 

si aggiungono nel mio cuore, 

li considero come un dolce dono; 

perché mi fanno più simile a te, 

perché mi uniscono a te. 

Lasciatemi solo, 

in questo freddo: 

non ho più bisogno di nessuno, 

la solitudine non mi incute paura, 

perché tu sei vicino a me. 

Fermati, Gesù, non mi lasciare! 

La tua divina presenza 

rende facile e bella ogni cosa. 

(Titus Brandsma, preghiera davanti all’immagine del Crocifisso nel campo di concentramento 

di Scheveningen, febbraio 1942). 

In queste parole possiamo vedere la profondità di una vita trasformata in Cristo. Lo scandalo 

della croce continua a essere follia agli occhi del mondo; dare la vita per il Regno di Dio non 

ha senso per chi ancora non conosce il suo amore. 



Sappiamo che Titus Brandsma scrisse queste righe tra il 12 e il 13 febbraio 1942, davanti a una 

piccola immagine di Cristo crocifisso che custodiva nella sua cella nel lager di Scheveningen. 

Sono parole che, certamente, sono frutto della preghiera, intesa come «stare da solo con il 

Solo», come diceva santa Teresa di Gesù, di cui il beato Tito era molto devoto. 

L’esperienza di intima amicizia con Cristo presentata da santa Teresa si rivela anche nella vita 

del sacerdote carmelitano, che raggiunse un alto livello di preghiera perché seppe conformare 

la propria vita a quella di Cristo, principalmente attraverso la sofferenza, il martirio e il perdono 

verso coloro che lo maltrattavano. 

Cristo occupa un posto centrale nella vita di padre Titus. La sua lotta per la giustizia e la verità 

non fu una causa separata dai principi della fede cristiana, ma una totale adesione al Vangelo 

di Colui che è Via, Verità e Vita. 

Più con le opere che con le parole, il nostro carmelitano ha testimoniato un amore che trabocca 

dal cuore e raggiunge l’altro, soprattutto il più bisognoso della grazia e della misericordia di 

Dio. La lotta di padre Titus, prima e durante l’occupazione nazista dell’Olanda, contro la 

diffusione delle ideologie nazionalsocialiste e la sua difesa della libertà delle scuole cattoliche 

e della stampa dimostrano una fede incarnata nella realtà. 

Una missione completamente ancorata alla presenza di Dio. Per padre Titus, infatti: 

«L’agire solo non è sufficiente. Deve nascere in modo cosciente da un cuore abitato da Dio». 

(E. Boaga, Come pietre vive, Roma 1993, p. 154). 
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