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Padre Angelo Paoli 
Carmelitano e apostolo della carità 

 
 
 
I primi anni 
Argigliano è un piccolo paese della Lunigiana, terra dell’alta Toscana, nascosto tra boschi di 
castagni, colli di vitigni ed uliveti. Questo piccolo villaggio sorge in una vallata ai piedi del monte 
Pisanino avvolto alle spalle dall’imponenza delle vette dell’Appennino mentre il degradare delle 
colline va scendendo verso il Tirreno in lembi di pianure coltivate a grano. 
E’ in questo minuscolo paesino, a quel tempo un villaggio di una trentina di famiglie, che l’1 
settembre del 1642 nacque Francesco Paoli. 
Francesco era il primo di sette fratelli nati dal matrimonio di Angelo con Santa Morelli, una coppia 
di contadini stimati dalla piccola società in cui vivevano per la loro onestà e per la loro fede 
semplice e forte.  
La condizione economica della famiglia non era ricca ma il lavoro di babbo Angelo ed i pochi beni 
posseduti, permettevano alla numerosa famiglia di godere di una vita abbastanza agiata. Il loro 
primo figlio ricorderà più volte e con gratitudine, l’educazione cristiana impartita dai genitori che 
spronavano i loro figli all’esercizio delle virtù cristiane, ad avere orrore del peccato ed a ricordarsi 
dei poveri che molte venivano soccorsi dai coniugi Paoli. La generosità di papà Angelo era così 
grande al punto che portò la sua famiglia in ristrettezze economiche quando questi si fece garante di 
un amico presso un creditore. Non potendo l’amico pagare il suo debito, il creditore non lo condonò 
ma volle essere pagato dal suo garante. Il debito portò la famiglia Paoli quasi in povertà, ma 
Angelo, lavorando con notevole sforzo e sacrificio, riuscì a sanare nel tempo l’indigenza procurata 
senza far mai mancare alla sua famiglia il necessario per vivere. 
E’ in questo contesto familiare di fede semplice e vissuta nei segni della solidarietà e della 
benevolenza che il piccolo Francesco si affacciò alla vita e visse gli anni della sua infanzia e della 
sua giovinezza. L’esempio ricevuto in famiglia portò ben presto il fanciullo ad agire alla maniera 
dei genitori, al punto che il suo amore verso gli indigenti gli valse di essere chiamato dai suoi stessi 
paesani “padre dei poveri”, un vezzeggiativo riconoscente ed ammirato che inconsapevolmente 
risuonava come la profezia di un titolo che, non più una ristretta cerchia di paesani, ma l’intera 
Roma un giorno avrebbe accreditato al nostro piccolo Francesco quando, ormai adulto, sarebbe 
diventato padre Angelo. 
La bellezza della natura rigogliosa che circondava il paese natio affascinava il piccolo Francesco 
che amava ritirarsi in luoghi solitari per immergersi nella preghiera. Il suo animo di fanciullo 
conquistato da Cristo, lo portava ad agire come un piccolo catechista in mezzo ai suoi compagni, 
riprendendoli quando usavano un linguaggio scurrile, invitandoli a sospendere i giochi al suono 
della campana della chiesa dell’Assunta per recarsi alle funzioni, animandoli ad essere devoti 
all’Eucarestia, accompagnandoli presso qualche “maestà” (le piccole edicole mariane che 
costellavano le vie e le campagne intorno al paese) per recitare qualche preghiera, oppure 
istruendoli, per come poteva sapere a quella giovanissima età, alle verità della fede.  
Il suo operato catechistico non sempre riscuoteva successi, infatti non erano rare le volte in cui 
veniva piantato in asso e apostrofato dai suoi amici come “beghino”.  
Francesco cresceva così, forte anche se con un fisico non eccessivamente robusto, operoso nella sua 
famiglia nella quale provvedeva ad accudire i fratelli e l’anziana nonna nelle lunghe ore di assenza 
dei genitori intenti a lavorare nei campi, attivo nella sua parrocchia occupandosi del decoro della 
chiesa, libero come ogni ragazzo di campagna che vive i suoi giochi nella piazza del villaggio o giù 
per i pendii ed i sentieri erbosi a fare innocenti scorrerie con la banda vociante dei suoi amici, 
spensierato e vivace ma con Gesù nel cuore.  
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La chiamata 
A dodici anni la sofferenza visitava la vita del piccolo Francesco e spezzava la sua spensieratezza. 
La mamma moriva, così come le fonti ci raccontano, accogliendo la morte con spirito di fede pur 
consapevole di lasciare sette figli tutti in giovanissima età. Cosa abbia provato e vissuto il giovane 
Francesco possiamo solo immaginarlo, quello che ci viene detto è che intensificò la sua vita di 
preghiera e di dedizione agli altri, specie ai poveri. 
E’ probabile che il grande amore verso la Madre di Gesù, che lui amò sempre teneramente, abbia 
avuto nel dolore della perdita della madre la radice della sua intensità. Privo della presenza fisica 
della madre, Maria diventava la Madre sua che con la sua guida ed il suo amore avrebbe provveduto 
a lui ed ai suoi fratellini. 
Quanto in Francesco era andato maturando attraverso gli eventi della sua giovane esistenza, fu reso 
manifesto a diciotto anni, quando egli chiese al padre di accompagnarlo presso monsignor Prospero 
Spinola, vescovo di Sarzana, per chiedere di essere ammesso alla vita ecclesiastica e ricevere la 
tonsura.  
Nella quaresima del 1660 Francesco diventava chierico, riceveva gli ordini minori rimanendo però 
in famiglia così come la prassi vocazionale del tempo prevedeva. Con quel rito Francesco era ormai 
incardinato al clero diocesano, poteva assistere alle funzioni religiose in abito e cotta, doveva 
sottostare al vescovo in obbedienza alla sue direttive ed era tenuto a condurre vita da giovane 
celibe. 
Pur essendo ormai un chierico ed avendo in qualche modo già realizzato le sue aspirazioni 
vocazionali, Francesco sentiva in cuor suo la chiamata ad una vita di maggiore preghiera e 
penitenza, per tal motivo chiese al padre il permesso di poter entrare tra i frati Carmelitani del 
vicino convento di Fivizzano. Conosceva anche gli agostiniani, ma optò per il Carmelo per via della 
devozione alla Vergine Maria propria della famiglia carmelitana, devozione, come già detto, da lui 
coltivata fin dall’infanzia portando lo Scapolare del Carmine e compiendo piccoli pellegrinaggi di 
preghiera presso le edicole mariane disseminate intorno al paese (tra di esse ve ne era una dedicata 
alla Madonna del Carmine). Ancora oggi, in quelli che furono i luoghi della prima giovinezza di 
padre Angelo, la sua gente conserva la memoria di quei posti dove il piccolo Francesco amava 
recarsi e sostare in preghiera, soprattutto quelle edicole poste ai bordi della strada che da Argigliano 
va verso Minucciano, paesino dove adolescente Francesco si recava insieme al fratello Tommaso, 
per ricevere la sua prima istruzione elementare che gli veniva impartita dal Vicario Parrocchiale di 
quel luogo. 
Il 27 novembre del 1660 Francesco entrava come postulante presso il convento del Carmine di 
Fivizzano insieme al fratello Tommaso (anche questi diverrà religioso carmelitano). La comunità 
dovette essere così ben impressionata dalle intenzioni e dallo spessore umano e spirituale dei due 
giovani, al punto che appena tre giorni dopo il loro ingresso al Carmelo, i due fratelli Paoli 
iniziavano il loro noviziato a Siena. Francesco ricevette l’abito e da quel momento divenne per 
sempre frà Angelo Paoli. 
 
 
Verso il sacerdozio 
Diventato novizio, fra Angelo cominciò a vivere quanto era previsto dalla prassi formativa del 
tempo. Secondo i dettami delle Costituzioni dell’Ordine allora vigenti, il novizio doveva condurre 
vita appartata, dedita allo studio della spiritualità dell’Ordine e di altre letture spirituali, doveva 
temprarsi in un atteggiamento di modestia e mitezza, doveva essere libero da dissolutezze, pudico 
nell’aspetto e nei gesti. Dopo un anno di vita fedele a questo regime, fra Angelo il 18 dicembre del 
1661, professava i suoi voti solenni di povertà, castità ed obbedienza.  
Dopo la professione religiosa, il giovane religioso lasciava Siena per recarsi presso il convento del 
Carmine di Pisa, a quel tempo designato come casa di Studi Generali dell’Ordine. Presso questo 
convento fra Angelo iniziò i suoi studi di filosofia. Quando era diciottenne aveva ricevuto i due 
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ordini minori dell’ostariato e del lettorato, durante i suoi cinque anni di studi filosofici, 
precisamente il 29 dicembre del 1669, il giovane religioso ricevette gli ultimi due ordini minori, 
ovvero sia l’esorcistato e l’accolitato. 
Nel dicembre dell’anno successivo, fra Angelo ricevette il primo ordine maggiore, quello del 
suddiaconato, ed il 19 dicembre del 1666 venne ordinato diacono.  
Ormai i suoi studi filosofici volgevano al termine, bisognava iniziare quelli teologici per poter 
accedere al sacerdozio.  
Nel gennaio del 1667 fra Angelo veniva trasferito presso il convento del Carmine di Firenze, anche 
questo designato come Studio Generale dell’Ordine, per avviarsi allo studio della Teologia sotto la 
guida di un dotto e saggio maestro quale era il padre Giovanni di Ventaja, spagnolo della provincia 
religiosa dell’Andalusia.  
In una data a noi sconosciuta, sicuramente intorno agli ultimi giorni di dicembre o dei primi di 
gennaio del 1667, fra Angelo veniva ordinato sacerdote nella chiesa del Carmine di Firenze, 
“cantando” la sua prima messa solenne in occasione della festa di sant’Andrea Corsini.  
Nel convento di Firenze, padre Angelo visse per sette anni continuando i suoi studi ma rifiutando di 
accedere (a differenza del fratello Tommaso), ai gradi accademici che avrebbero fatto di lui un 
maestro di Teologia. La vita di preghiera infondeva in lui uno straordinario spirito di intelligenza 
della cose divine, ma questo non lo faceva sentire esente dal dovere di applicarsi con dedizione allo 
studio dei testi teologici. Il rifiuto di accedere ai gradi accademici superiori fermandosi a quello di 
lettore, non fu certo dettato da incapacità o demotivazione allo studio, egli stesso infatti lo motivò 
dicendo che “sentiva di essere chiamato da Dio a servire il prossimo”.  
 
 
La chiamata nella chiamata 
Quale fosse la chiamata che Dio suggeriva al suo cuore, padre Angelo la scoprì lasciandosi 
accompagnare dallo Spirito attraverso gli eventi della vita. 
Nel convento di Firenze, il giovane frate aveva rinunciato agli studi per dedicarsi a quei servizi 
umili spesso destinati ai fratelli laici: la confezione delle tonache per i frati e la cura dei religiosi 
malati. Le mortificazioni e le penitenze alle quali sottoponeva il suo corpo, i digiuni e la privazione 
del sonno nelle lunghe preghiere notturne, cominciarono a minare il suo fisico. L’andatura divenne 
stanca, il viso pallido, il corpo emaciato. Il medico della comunità ordinò che il religioso tornasse in 
famiglia per un periodo di riposo, nella speranza che l’aria natìa e le cure familiari ne ristabilissero 
il fisico.  
Il suo rientro in famiglia avvenne proprio in occasione della festa patronale dell’Assunta. In quella 
occasione le famiglie secondo l’uso popolare, preparavano cibo in abbondanza per accogliere i 
pellegrini che dai paesi vicini venivano a Fivizzano per la festa. Si racconta che padre Angelo prese 
tutte le vettovaglie preparate dai suoi e recatosi presso i poveri, li distribuì senza curarsi delle 
proteste dei familiari.  
Desideroso di sottrarsi alla vita familiare che gli ruotava intorno riempiendolo di cure e di 
attenzioni, nell’intento di riprendere la vita di preghiera e di unione con Dio che aveva vissuto in 
convento e che forse gli veniva in qualche modo resa difficile da condurre nell’affollata casa 
paterna, padre Angelo di tanto in tanto lasciava Argigliano arrampicandosi per i sentieri tortuosi 
delle sue montagne fino a raggiungere il Romitorio di san Pellegrino. Queste escursioni gli 
permisero di venire a conoscenza con una forma di povertà prima a lui sconosciuta: quella dei 
pastori disseminati per i monti, segregati da ogni forma di vita sociale e dimenticati da qualsiasi 
attenzione pastorale.  
Di solito il giovane frate, quando il crepuscolo calava sui monti, rientrava a casa di babbo Angelo, 
ma una sera non fece ritorno. Aveva deciso di vivere in mezzo ai pastori dimorando in una capanna 
simile a quella dei guardiani di pecore. Le sue giornate le trascorreva condividendo la vita dei 
pastori, stando a contatto con loro, ascoltando le loro storie, conoscendo da vicino le loro fatiche, 
assaporando il sacrificio del loro lavoro. Aveva costruito delle croci rudimentali presso le quali la 
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sera convocava quelli che furono i primi figli della sua paternità pastorale. Quando le pecore erano 
ormai adunate negli ovili, padre Angelo si circondava dei suoi nuovi amici insegnando loro a 
pregare ed impartendo qualche nozione di catechismo. 
Il padre del carmelitano, preoccupato per la sorte del figlio, venne poco dopo a cercarlo 
supplicandolo di rientrare a casa. Era rientrato in famiglia per riposare, ma la vita in montagna, lo 
scarso cibo (si nutriva di erbe cotte ed un po’ di formaggio) ed il rigore delle sue penitenze che non 
aveva smesso di praticare, non avevano certo migliorato le sue condizioni di salute.  
I familiari lo pregarono perciò di recarsi a Pistoia presso un cugino farmacista che con le sue 
conoscenze ed i suoi rimedi, avrebbe aiutato il parente a recuperare nuovo vigore. Ma anche in 
quella città padre Angelo non si dette tregua nella sua ricerca dei poveri. Si recava presso l’ospedale 
per servire i malati ed essendo privo di mezzi, si metteva addirittura a chiedere l’elemosina per 
poter racimolare qualche spicciolo e comprare ciò che poteva giovare a qualche derelitto.  
Il fuoco dell’amore per gli indigenti e gli ultimi ardeva cresceva ogni giorno nel cuore di padre 
Angelo che avanzava nel percorso della vita diventato sempre più “padre Carità”. 
 
 
Viandante dell’obbedienza 
Il periodo che va dal 1675 al 1687 vede il nostro padre Angelo trasferirsi dietro richiesta dei 
superiori, in diversi conventi della Toscana fino all’approdo definitivo al convento di San Martino 
ai Monti a Roma. 
Ogni trasferimento corrispondeva per il carmelitano ad un nuovo incarico e dovunque andava 
l’umile frate trovava modo di esercitare il suo ministero della carità e della premura verso gli ultimi. 
Dopo i mesi trascorsi a Pistoia, padre Angelo fu trasferito a Firenze per ricoprire l’incarico di 
maestro dei novizi.  
Il suo metodo educativo era prima di tutto quello dell’esempio ed i suoi novizi percepivano di avere 
come loro educatore un uomo singolare animato dal soffio della santità. L’obiettivo della sua azione 
formativa era duplice: forza interiore e amore apostolico. Formava i suoi giovani alla preghiera, alla 
compostezza dei modi, all’autocontrollo del carattere ed al dominio delle passioni. Voleva che essi 
diventassero uomini di preghiera e disposti al sacrificio. Il suo tratto era amabile, non incuteva 
paura, riconosceva e premiava i successi dei suoi novizi, correggeva ed impartiva con fermezza 
paterna regole e disciplina. Il clima che faceva regnare in noviziato era lieto, non voleva che ci 
fosse pesantezza e malinconia, e spesso proprio per tenere desto l’animo dei suoi giovani, 
organizzava delle escursioni all’aperto, specie verso le montagne da lui amate fin dalla sua infanzia. 
In quelle gite amava giocare con i suoi ragazzi, permettendo loro di prenderlo in giro bonariamente. 
In tutto questo padre Angelo si mostrava come un educatore esperto che a seconda delle 
circostanze, sapeva assumere le giuste distanze rispetto dai suoi educandi: ora era energico ed 
assertivo, ora era amabile e vicino, ora era lieto e giocoso. Potremmo dire che sapeva avere il 
comportamento giusto al momento giusto.  
I suoi novizi dovevano anche essere uomini generosi e capaci di amare Cristo nel prossimo e nel 
povero. Per tal motivo spesso li conduceva all’ospedale di Santa Maria Nuova per assistere i malati 
e prestare i servizi più umili. Non impartiva richieste ai suoi novizi: lui per primo mostrava come 
dovevano essere serviti i malati più poveri e come dovevano essere compiuti i servizi più riluttanti.  
La sua abilità educativa traspariva anche quando gli fu chiesto di assumere il servizio parrocchiale. 
Nell’autunno del 1676 padre Angelo infatti lasciava Firenze per ricoprire l’incarico di parroco a 
Corniola, un piccolo villaggio vicino ad Empoli.  
La situazione umana e pastorale in quel minuscolo borgo, non era semplice. La gente era piuttosto 
chiusa e rozza, ma con pazienza il nuovo parroco portava avanti il suo operato e conquistava i cuori. 
Il primo atto del suo ministero fu quello di cercare due pini per farne una grande croce da piantare 
su di un colle ben visibile dal vicino paesino. Ogni sera padre Angelo si recava lì per pregare e pian 
piano la sua gente cominciò a fargli corona unendosi alla sua preghiera. Ma il nuovo parroco non 
dimenticava di cercare lui stesso il suo piccolo gregge: visitava i malati, istruiva con la catechesi la 
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gente, celebrava ogni giorno l’Eucarestia, raggruppava intorno a sé i fanciulli e sulle giovani 
generazioni riusciva ad avere un tale fascino che spontaneamente, lo seguivano e lo 
accompagnavano nelle sue uscite tanto da sembrare (come ricorderanno i suoi parrocchiani anche a 
distanza di tempo) “una chioccia seguita dai suoi pulcini”.  
L’esperienza parrocchiale di padre Angelo però, per volere dei superiori, era destinata a durare solo 
pochi mesi perché già nell’ottobre del 1677 veniva trasferito a Siena. Padre Angelo conosceva la 
città perché in essa vi aveva dimorato al tempo del suo noviziato. La ricordava come una città 
fiorente e bella nel suo stile medioevale. Ma molte cose erano cambiate dal tempo del suo 
noviziato: la carestia aveva accresciuto a dismisura il numero dei poveri e degli accattoni.  
Il giovane carmelitano sentiva di dover fare qualcosa e la fantasia della sua carità escogitò 
l’allestimento di quella che noi oggi chiameremmo una mensa dei poveri. Con l’aiuto dei suoi 
confratelli racimolava gli avanzi della cucina del convento, l’orto dei frati o la campagna con le sue 
verdure spontanee, gli offrivano un po’ di verdura così da poter preparare ogni giorno una minestra 
sicuramente povera di condimenti, ma calda e buona per la sopravvivenza dei tanti poveri che 
chiedevano da mangiare.  
Tre anni dopo, nel 1680, padre Angelo lasciava Siena per recarsi a Montecatini. Qui il suo compito 
principale fu quello di maestro di grammatica: egli era un uomo spinto da una grande carità ma 
anche una persona intelligente e preparata, quindi ben capace di istruire i giovani chierici negli studi 
propedeutici alla filosofia ed alla teologia.  
A Montecatini certo non mancavano i poveri ed anche qui il nostro amico sapeva industriarsi per 
sfamarli, talvolta bussando in prima persona alle porte di contadini per avere in dono qualcosa per 
preparare la minestra per quanti avevano fame. 
Sicuramente a Montecatini padre Angelo divenne presto un riferimento per gli abitanti e per i 
poveri che accorrevano a lui. L’attaccamento della gente alla sua persona dovette essere talmente 
forte se, quando l’obbedienza gli impose di partire per Pisa, il nostro frate decise di partire di notte 
per evitare resistenze o un sofferto commiato da parte del suo popolo. 
Anche il trasferimento a Pisa era un ritorno in un convento ed in una città dove egli vi aveva già 
vissuto, ed anche qui ben presto intorno alla sua persona si radunarono poveri ed abbandonati. Il 
ministero caritativo di Padre Angelo in questa città si colorava di una novità. La fama della santità 
della sua persona e del suo operato, avevano preceduto il suo arrivo a Pisa. Ed ecco che diversi 
personaggi illustri, avendo sentito parlare di lui e desiderosi di fare beneficenza, andavano a 
cercarlo dandogli cospicue somme di danaro che lui provvedeva a spendere piuttosto velocemente 
per far del bene. La sua difficoltà a tenere con sé del denaro era proverbiale e spesso anche motivo 
di rimprovero. Era come se non riuscisse a possedere nulla per sé, neppure i soldi necessari per i 
viaggi, anzi accadeva sempre che all’inizio di ognuno dei suoi spostamenti richiesti 
dall’obbedienza, si liberava presto dei soldi ricevuti dai superiori e necessari per il cibo e per 
l’alloggio durante il cammino che a volte poteva durare anche per dei giorni. Dava tutto in 
elemosina perché non era difficile incontrare dei poveri per via mentre per se puntava solo sulla 
fiducia nella Provvidenza. I racconti sulla vita di padre Angelo e di come il Signore ha provveduto 
per proteggerlo e talvolta anche per farlo viaggiare privo di qualsiasi sicurezza (talvolta anche mal 
vestito visto che regalava anche i panni che portava sotto la tonaca per vestire i poveri ignudi) 
hanno dello straordinario se non del miracoloso. 
La permanenza a Pisa durò solo pochi mesi. Nell’agosto del 1682 padre Angelo è di nuovo in 
viaggio. Il nuovo provinciale eletto in quell’anno gli chiedeva di recarsi a Fivizzano, il convento del 
quale era figlio.  
Certamente la famiglia Paoli era stata felice nell’apprendere la notizia del ritorno presso i luoghi 
natii del loro congiunto, lo si può dedurre dal fatto che il fratello lo raggiunse a Pisa per 
accompagnarlo verso la terra natale alla quale molto probabilmente non vi faceva ritorno da più di 
sette anni . 
Padre Angelo dimorò nel piccolo convento di Fivizzano per cinque anni ricoprendo l’incarico di 
sacrista e di organista. Un animo grande come quello suo, aperto all’urgenza della carità, non 
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poteva non amare anche la musica. Si era costruito un particolare sgabello che gli permetteva di 
suonare l’organo in ginocchio perché la musica per lui era uno strumento per elevare il cuore a Dio 
e lodarne la Bellezza.  
Sicuramente padre Angelo era un amante del bello e soprattutto un amante del volto di Dio. Il suo 
amore per la natura, la sua attitudine a crearsi momenti di fuga su per le montagne alla ricerca dei 
silenzi, dei suoni, dei colori e degli orizzonti che esse regalano nei loro sentieri e dalle altezze delle 
loro vette, la passione per il riverbero dei vortici d’aria nelle canne dell’organo che salgono come 
note verso il cielo racchiudendo i gemiti inesprimibile del cuore , il viso ferito da lebbra o scarno di 
fame dei poveri e dei malati che incontrava, ci portano a sentire la voce del cuore di Padre Angelo 
che pare dica incessantemente “il tuo Volto Signore, io cerco!”. 
Nel gennaio del 1687 al priore del convento di Fivizzano arrivava una lettera da parte del Priore 
Generale.  
Il padre Paolo di Sant’Ignazio, da un anno superiore Generale dell’Ordine, sulla scia del suo 
predecessore, il padre Girolamo Ari, aveva istituito il convento di San Martino ai Monti come Curia 
Generalizia desiderando perciò che la comunità in essa dimorante vivesse l’osservanza perfetta. A 
tale scopo aveva chiamato a Roma quei religiosi che per virtù e sapienza potevano contribuire con 
la loro presenza a costituire una simile comunità di osservanza.  
A Fivizzano il priore non accolse con entusiasmo la richiesta del Padre Generale, anzi provò a 
dissuaderlo dall’idea di volere con se a Roma il padre Angelo. Nonostante le sue resistenze, così 
tenaci al punto che il Priore Generale dovette ricorrere al Vescovo di Sarzana perché intimasse al 
priore locale il dovere di obbedire, la lettera di obbedienza, prima sconosciuta al padre Angelo, fu 
posta nelle sue mani la sera del 12 marzo 1687, ed egli ricevendola “si inginocchiò e la baciò con 
venerazione”.   
E’ probabile che si sia messo in viaggio la notte stessa. Il giorno dopo arrivò ad Argigliano a 
salutare la sua famiglia. La notizia che il loro amato familiare doveva recarsi a Roma fu accolta con 
sofferenza, ma il distacco, per quanto doloroso fosse sia per la famiglia che per lo stesso padre 
Angelo, non impedì a questi di proseguire nel suo cammino. Il vecchio padre lo accompagnò per un 
tratto di strada, poi giunse il momento di salutarsi. Padre Angelo si inginocchiò davanti all’anziano 
genitore chiedendogli la benedizione. Il padre lo benedisse salutandolo tra le lacrime, conscio che 
sarebbe stata l’ultima volta che vedeva il figlio su questa terra. Padre Angelo salutò il padre, si voltò 
verso i suoi monti e guardò per una ultima volta la sua piccola Argigliano. Non sarebbe mai più 
tornato in quei luoghi. Ciò che stava accadendo non era solo un nuovo trasferimento, ma la chiusura 
di un tempo della sua vita e l’aprirsi di un nuovo tratto di strada sul sentiero dell’amore e della 
fantasia di Dio. 
 
 
A Roma 
La città eterna che a quel tempo accolse padre Angelo Paoli, contava circa centotrentamila abitanti. 
Sul soglio pontificio sedeva il papa Innocenzo XI Odescalchi che aveva avviato una profonda 
riforma nell’ambiente della curia romana e del clero, promuovendo la moralità dei costumi e la 
formazione dei sacerdoti. Il papa, che già da vescovo di Novara aveva avuto a cuore la catechesi, 
voleva che tutto il clero e gli stessi cardinali si impegnassero per la formazione religiosa del popolo. 
I parroci dovevano spiegare il Vangelo agli adulti, ogni domenica pomeriggio si doveva tenere il 
catechismo per i bambini, per le fanciulle povere si dovevano costituire scuole gratuite per la loro 
istruzione. Infine il pontefice desiderava che negli ospedali si avesse cura per l’assistenza spirituale 
dei malati perché non mancasse loro il conforto dei sacramenti. 
Benedetto XI aveva anche grandi aspettative nei confronti delle famiglie religiose presenti a Roma, 
desiderando che esse fossero particolarmente fedeli al voto di povertà ma anche alla loro moralità e 
vita spirituale. In questo contesto romano, pervaso dall’azione riformatrice del pontefice, che non 
toccava solo gli ambenti immediatamente clericali ma anche quelli sociali, si inserì la presenza 
povera ed umile insieme all’azione caritativa di padre Angelo. 
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Si narra che il primo ad accogliere a Roma il nostro padre Angelo, fu un malato di lebbra che 
incontrandolo al suo ingresso presso Porta del Popolo, lo accostò per chiedergli l’elemosina. Il frate 
lo abbracciò e toccando le sue piaghe le fece risanare. Per noi oggi che prima di credere vogliamo la 
prova storica dei fatti, può sembrare solo un tenero aneddoto da fioretti, vale però il racconto di 
questo particolare ingresso di padre Angelo a Roma come simbolo di quello che sarà la sua 
presenza ed il suo operato a Roma: abbracciare con amore le povertà del cuore e del corpo degli 
uomini ed impegnarsi a redimerle. 
All’inizio il suo compito nel convento di San Martino fu quello di maestro dei novizi. Pur fedele a 
questo impegno non rimase cieco e neppure inattivo dinanzi ai poveri che dilagavano per le vie di 
Roma percorse dalle vistose carrozze dei nobili esageratamente imbellettati nei costumi della moda 
del tempo. 
I biografi di padre Angelo raccontano di una esperienza che segnò ancora più profondamente lo 
spirito del carmelitano ormai giunto nel pieno della sua maturità. Amante come era della 
meditazione della passione del Signore, soleva recarsi presso la Scala Santa dove la memoria della 
sofferenza di Cristo lo scuoteva così intimamente da indurlo al pianto. Nel lasciare quella chiesa gli 
veniva di fronte l’ospedale di san Giovanni al Laterano. Forse memore delle visite che faceva negli 
ospedali di Pistoia, di Siena e di Firenze, il nostro buon frate entrò in quell’ospedale rimanendo 
colpito dal fetore delle piaghe dei malati e dalle loro condizioni disperate. La passione del Cristo 
meditata nei luoghi santi, la rivedeva ancora viva e sofferta nella carne e nella umiliazione dei 
malati. Il Cristo venerato nella preghiera si lasciava incontrare dal carmelitano nella sofferenza dei 
ricoverati.  
L’esperienza avrà toccato così profondamente padre Angelo da indurlo ad avanzare la richiesta di 
essere sollevato dall’incarico di maestro dei novizi che già da tre anni ricopriva con impegno. La 
domanda la presentò al Priore Generale, lo stesso che lo aveva chiamato a Roma.  
Il padre Paolo di sant’Ignazio, da uomo di fede quale era, capì che la richiesta di quel frate era un 
carisma che Dio accendeva nell’umile confratello che gli stava inginocchiato di fronte in attesa di 
una risposta ed allo stesso tempo una chiamata che non poteva essere impedita.  
Sollevato dall’incarico di maestro dei novizi e nominato sacrista ed organista del convento, padre 
Angelo poteva avere molto tempo libero a disposizione per occuparsi dei poveri. Il suo servizio 
prevedeva prima di tutto l’accoglienza di gente affamata che ogni giorno affollava il sagrato della 
chiesa di San Martino. La notizia del suo servizio di dispensiere dei poveri infatti si propagò per la 
città, al punto che tutti i giorni occorreva provvedere al pasto di trecento persone.  
Nel suo servizio egli non era solo, lo aiutava un giovane uomo, falegname del convento di san 
Martino, un certo Massimo Maestri suo fido collaboratore che sarà anche uno dei principali 
testimoni al processo di beatificazione. Insieme al Maestri, c’era anche un prete diocesano, don 
Giovanni. Padre Angelo era sostenuto anche dai suoi confratelli anche se non tutti condividevano la 
sua opera. Vi era chi protestava contro di lui per via degli schiamazzi e del disturbo che la folla dei 
poveri recava alla vita del convento, perché non solo di giorno ma anche di notte c’era gente che 
bussava chiedendo il soccorso di padre Angelo. Qualche altro suo confratello lo accusava persino di 
essere un religioso che non viveva lo spirito carmelitano che doveva invece esprimersi solo nella 
ricerca della solitudine e nella continua preghiera. Non mancava neppure qualche altro confratello 
che rimproverava padre Angelo di essere un frate che non amava la clausura conventuale o che 
addirittura fosse un folle e che la sua carità fosse falsa.  
La carità di padre Angelo non sempre era ricevuta con gioia dai suoi beneficati, talvolta la 
disperazione rendeva quei disgraziati anche irosi e violenti e non mancavano le volte in cui la loro 
rabbia si scagliava sul nostro frate, che si vedeva ricompensare il suo servizio con qualche pane 
sbattuto in faccia. Non gli mancò neppure l’esperienza del tradimento, quando un suo collaboratore 
lo derubò dei soldi che erano stati raccolti per provvedere a sfamare la folla di indigenti. 
Come reagiva padre Angelo dinanzi a questi ostacoli? Con la mitezza. Il lungo lavoro personale di 
preghiera e di ascesi avevano temprato nell’equilibrio il suo carattere e lo avevano disposto ad un 
atteggiamento incrollabile di fiducia e di benevolenza.  
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Un altro servizio che Padre Angelo compiva era quello dell’assistenza domiciliare per venire 
incontro a famiglie vergognose di chiedere pubblicamente l’elemosina oppure ai malati poveri e soli 
ed inchiodati dalle infermità nei loro miseri giacigli. In questo gli fu molto di aiuto la 
collaborazione di amici laici, specie quando per la sua salute malferma gli fu imposto di non uscire 
dal convento dopo il tramonto. 
Un altro luogo dove padre Angelo svolgeva il suo apostolato di carità e di consolazione, erano le 
prigioni di via Giulia. Nelle sue visite portava pane ed altri viveri, ma soprattutto incontrava i 
detenuti esortandoli a vivere la loro detenzione come tempo utile per il ravvedimento e per 
prepararsi ad impostare una vita nuova una volta lasciato il carcere. 
Ma il servizio nel quale egli infondeva tutto il suo amore di padre e di uomo innamorato di Cristo, 
era quello che svolgeva in Ospedale come infermiere. Si recava nelle ore di visita portando 
provviste per i malati che non avevano nessuno che provvedesse a loro. Medicava le piaghe, lavava 
e puliva gli infermi, provvedeva anche ad incarichi disgustanti come svuotare le latrine ed 
imboccare gli inabili. I malati erano “i fratelli di Gesù” così come li chiamava lui, dei “dignitari 
così importanti” che quando li serviva tutto diventava per lui secondario ed anche le nobili 
principesse che gli chiedevano udienza, dovevano attendere con pazienza il loro turno fino a che 
padre Angelo non avesse concluso i suoi servizi destinati prima di tutto ai poveri.  
L’aiuto che il padre Angelo prestava ai malati naturalmente era anche quello spirituale: li ascoltava, 
li aiutava a dare un senso cristiano alla loro sofferenza, li disponeva a ricevere i sacramenti ed 
accompagnava verso Dio i moribondi rimanendo accanto a loro anche per lunghe ore nella 
sofferenza dell’agonia. 
Desiderava che la letizia non mancasse in quel luogo di dolore, per questo con l’aiuto di alcuni 
giovani organizzava dei momenti di ricreazione con canti e travestimenti burleschi dando un po’ di 
allegria per sollevare gli infermi dalla loro tristezza. Lui stesso partecipava a queste feste 
mascherate travestendosi e prendendo parte ai giochi organizzati dai ragazzi. Altre volte, proprio 
per allietare i ricoverati del San Giovanni, usava un organo che aveva procurato, suonando per loro 
melodie che elevavano il cuore a Dio ed infondevano pace nell’amarezza dell’infermità. 
 
 
La sinfonia dell’amore 
La fama di Padre Angelo cominciava a diffondersi in tutta Roma e non solo negli ambienti dei 
bisognosi. Anche i ricchi desideravano incontrarlo per presentare la povertà dei loro dubbi e le 
inquietudini della loro coscienza. Il carmelitano diventa così, da buon organista quale era, il 
compositore della sinfonia del servizio e della solidarietà. 
Nel suo servizio, come accennato poco sopra, era sostenuto da laici e da altri religiosi come il padre 
filippino Scotti ed il canonico Napoleone. Ma pian piano anche alcuni nobili si avvicinarono a 
Padre Angelo. All’inizio lo cercavano per incontrarlo, conoscerlo visto che tutti ne parlavano e 
parlargli, molte volte anche per elargire elemosine, ma lui li coinvolgeva attivamente nel servizio di 
assistenza che svolgeva, anzi diventava il punto di incontro tra due mondi separati e distanti: quello 
fastoso dei ricchi e quello amaro e desolato dei poveri.  
Molti nobili ricorrevano a padre Angelo per la direzione spirituale, alcuni nelle loro malattie 
volevano la sua presenza al loro capezzale. La principessa Altieri Pallavicini, sua figlia spirituale, 
ha attestato al processo di beatificazione di essere stata risanata dopo che i medici l’avevano data 
per spacciata proprio in seguito alla visita ed alla preghiera di padre Angelo presso il letto della sua 
agonia.  
Il giovane Marcello Crescenzi conobbe da piccolo il santo frate che lo guidava spiritualmente e che 
spesso lo conduceva con sé per il servizio agli infermi in ospedale. Questi diventerà cardinale e 
deporrà ai processi di beatificazione raccontando eventi straordinari di carità e guarigione avvenuti 
sotto i suoi occhi attraverso il servizio e la fede di padre Angelo. 
Padre Angelo era un taumaturgo ma non sempre le richieste di visite e preghiere per la guarigione 
di qualcuno venivano soddisfatte secondo l’intenzione di chi lo chiamava. Con dolce chiarezza, 
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quando nel mistero della sua conoscenza sapeva che una persona malata e raccomandata alla sua 
intercessione non poteva guarire, preparava il moribondo ad accogliere la morte in comunione con 
Dio e disponeva i parenti a vivere il distacco nella fede.  
Erano tante le persone illustri della società romana che aiutavano con le loro offerte l’opera 
assistenziale di padre Angelo, come ad esempio Lelio Falconieri che a sua volta sarà assistito dal 
nostro carmelitano sino alla morte. Altro grande suo benefattore fu il conte Gallas, ambasciatore e 
poi futuro viceré di Napoli.  
Un altro suo collaboratore fu il cardinale Giuseppe Tommasi di Lampedusa, teatino e futuro santo. 
Quanti discorsi su Dio e sulla vita spirituale facevano questi due grandi uomini, camminando da 
San Martino all’ospedale di San Giovanni portando in mano canestri di pane e pentole di minestra! 
Tra le tante testimonianze e racconti delle relazioni che il frate carmelitano aveva con i nobili 
romani e come l’incontro con lui li introduceva in un modo nuovo di vivere, vale la pena ricordare 
quanto avvenne per il conte Piccaluca. Questi desiderava parlare con padre Angelo e sapendo di 
trovarlo all’Ospedale san Giovanni si recò in quel luogo per essere da lui ricevuto ed ascoltato. 
Giunto nella corsia, trovò padre Angelo intento a lavare un povero infermo divorato dalla cancrena. 
Il conte chiese di essere ascoltato ma il religioso gli fece sapere che prima di dargli ascolto doveva 
finire il servizio che stava compiendo. Lo spettacolo agli occhi del conte era edificante e disgustoso 
allo stesso tempo. Ad un certo punto padre Angelo chiese al conte di aiutarlo. Questi superata la 
riluttanza si accinse a farlo ma una terribile emicrania cominciò ad assalirlo. Finito il servizio potè 
finalmente essere ascoltato ma per tutta risposta ricevette l’invito a recarsi un’altra volta 
all’ospedale. Alla seconda visita si ripeteva la scena dei giorni innanzi e così pure la richiesta di 
aiuto, l’emicrania e l’invito a tornare. Nel corso della terza visita, mentre il conte aiutava padre 
Angelo nel servizio ai malati, l’emicrania sparì, anzi il contatto con i malati non solo non lo 
disgustava ma diventava per lui un’esperienza di sollievo e di dolcezza. Da quel momento non ci fu 
più bisogno di consigli e neppure di inviti da parte del padre Angelo perché il conte aveva scoperto 
un nuovo modo di vivere rendendosi servo del prossimo. Da quel giorno il conte di Piccaluca 
divenne figlio spirituale di padre Angelo, suo fedele collaboratore e continuatore insieme ad altri 
volontari e benefattori, dell’opera di carità del carmelitano.  
Questa storia, raccontata nei processi di beatificazione, ci permette di comprendere quanto padre 
Angelo aveva costruito intorno a sé, ossia una rete di servizi e di persone di ogni classe sociale, 
uniti, oltre le differenze, dall’intento di fare del bene, servendo il Cristo povero negli indigenti e 
negli ammalati. Una storia di trecento anni fa, ma attuale nella Chiesa di oggi che invita religiosi e 
laici e crescere nella collaborazione, inventando insieme strategie e segni per annunciare il Vangelo. 
 
 
Una casa a porte aperte 
Padre Angelo nel condurre il suo servizio all’ospedale si accorgeva che i malati una volta dimessi, 
pur essendo risanati versavano ancora in uno stato di debolezza. Molti di loro non avevano un luogo 
familiare dove poter trascorrere la convalescenza, ma il problema più terribile era che il loro stato di 
debolezza, impediva di poter riprendere un qualsiasi lavoro. Tanti convalescenti senza casa e senza 
famiglia e soprattutto ancora impediti all’attività lavorativa, erano perciò costretti a vivere di 
accattonaggio. Il problema toccava profondamente padre Angelo perché la questione non era solo 
sociale (i convalescenti inabili infatti andavano ad incrementare il numero dei mendicanti che 
pullulavano per le vie di Roma), ma anche umana, vista l’umiliazione vissuta da chi, dopo una vita 
di lavoro, si vedeva costretto a mendicare per poter vivere nel decorso della convalescenza.  
Padre Angelo cercava di provvedere a queste persone “usando” le sue conoscenze, ossia chiedendo 
a delle famiglie di accogliere qualche convalescente il tempo necessario per la sua completa ripresa.  
Il numero dei dimessi però era sempre superiore rispetto alle possibilità di accoglienza. Il nostro 
carmelitano intuiva la necessità di creare un luogo che fosse come una casa ed una grande famiglia, 
dove i convalescenti potevano essere accolti ed accuditi con amore.  
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La sua idea era quella di creare un ospizio dove accogliere i bisognosi ed assisterli con la carità sua 
e del gruppo di volontari che con lui collaboravano all’ospedale San Giovanni.  
Quando padre Angelo mise i suoi collaboratori al corrente dei suoi progetti, questi provarono a 
dissuaderlo: l’opera era troppo grande per le sue possibilità economiche.  
Ciò che i prudenti collaboratori avevano dimenticato, era che il buon frate era sempre stato molto 
concreto e pratico nell’organizzazione delle cose, ma in quanto a Provvidenza la sua fiducia aveva 
sempre scavalcato ogni legittimo ostacolo ed ogni oggettivo impedimento umano. La sua fiducia era 
piena, lo rivela la risposta che diede ai suoi amici che lo sconsigliavano: “un povero frate che ha 
fiducia in Dio, è più ricco di un banchiere”. Sentiva che Dio gli suggeriva quel progetto e sapeva 
che sarebbe stato Lui stesso a spianare la strada.  
Ed in effetti la Provvidenza di Dio non tardò ad arrivare. Un mercante di grano, Girolamo Pigri, 
sapendo dei progetti di padre Angelo, si fece avanti offrendogli l’acquisto di una casa situata vicino 
alla chiesa di San Clemente sullo stradone di San Giovanni. L’aiuto del cardinale Ottoboni, permise 
al padre Angelo di pagare l’acquisto dell’immobile ed anche di provvedere alle suppellettili 
necessarie per il servizio di accoglienza. I canonici di Anagni, proprietari di un appezzamento di 
terreno vicino alla casa appena acquistata, lo donarono al padre carmelitano nel desiderio di voler 
contribuire anch’essi alla nascente opera caritativa, unica e del tutto nuova a Roma. Il notaio e tutti 
gli addetti pubblici alla redazione del contratto ed al disbrigo delle pratiche, non vollero alcun 
compenso, altri benefattori acquistarono viveri per i convalescenti da accogliere. Non ultimo, il 
padre Angelo provvide all’acquisto di un organo: la letizia non doveva mancare in quel luogo 
perché era convinto che la musica ed il canto avrebbero aiutato anche la ripresa psicologica degli 
ospiti.  
L’accoglienza era gratuita, la persona una volta dimessa dall’ospedale, veniva accolta al 
Convalescenziario per permetterne la ripresa totale. Per il ristabilimento fisico, il nostro carmelitano 
aveva previsto che venissero serviti due pasti al giorno a base di carne (che proveniva dalla 
macellazione delle galline del pollaio che lo stesso padre Angelo aveva messo su per i bisogni della 
casa), minestra ben condita e frutta sia a pranzo che a cena. Un cappellano provvedeva alla cura 
spirituale degli ospiti, la sera c’era la recita del rosario e la catechesi che molte volte era lo stesso 
padre Angelo a tenere.  
Quando l’ospite era completamente ristabilito si festeggiva la sua partenza. Il dimesso era condotto 
dal nostro carmelitano a San Martino, si confessava, assisteva alla Messa per ringraziare il Signore 
della guarigione, si fermava a pranzo presso il convento e poi padre Angelo lo lasciava andare con 
della biancheria nuova e qualche soldo in tasca utili per ricominciare a vivere autonomamente.  
Possiamo intuire da quanto detto sopra, che l’obiettivo del Convalescenziario organizzato da padre 
Angelo, non era quello di una semplice assistenza in un tempo in cui nessuna istituzione 
provvedeva alla piaga dell’accattonaggio, ma era quello della educazione integrale della persona: la 
malattia diventava per il malato una occasione di totale rinascita, di evangelizzazione e di incontro 
con il Cristo. 
 

 
L’Eucarestia al centro della vita di preghiera 
Nella sua vita di preghiera, di veglie, di digiuni e di mortificazione, uno spazio speciale occupava 
l’Eucarestia. 
Il sacerdozio fu vissuto da lui con grande fervore: centro della sua giornata era sempre l’Eucarestia. 
Vi premetteva una lunga preparazione, impiegando anche parte della notte, ed altrettanto lungo era 
il ringraziamento. Se qualcuno chiedeva di parlargli in quei momenti, egli pregava di rispondere al 
visitatore: “E’ occupato con un gran personaggio che è venuto a trovarlo”, e così evitava di 
interrompere il suo raccoglimento con Gesù. 
Quando era maestro dei novizi, le passeggiate che faceva con loro includevano sempre la visita al 
Santissimo Sacramento, nelle chiese che incontravano, e la visita agli ammalati. 
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Nella Basilica di S. Martino ai Monti in Roma l’esposizione solenne del Santissimo si teneva ogni 
domenica pomeriggio (ricordiamo che a quel tempo non si celebrava la Messa vespertina), e lui non 
mancava mai a queste ore di adorazione, anzi alcuni testimoni al processo hanno fatto notare che 
quando pregava, rimaneva immobile come una statua con gli occhi chiusi, ma davanti al Santissimo 
esposto li teneva aperti e fissi sul pane eucaristico, come se vedesse la realtà divina sotto le sacre 
specie (vien da pensare al contadino del S. Curato d’Ars, che restava fisso per ore a guardare 
l’eucarestia e, alla domanda di S. Giovanni M. Vianney, rispose: “Io guardo Lui e Lui guarda me”). 
Delle volte, quando la mattina apriva il portone a Massimo Maestri (il falegname del convento, 
divenuto il suo fido assistente e poi testimone nel processo) e costui gli domandava: “Padre Angelo, 
che avete fatto? Avete passato tutta la notte nel coretto?” (il coretto è un balconcino che da una sala 
del convento si affaccia dentro la chiesa e da cui si può vedere la lampada accesa del Santissimo) P. 
Angelo rispondeva: “Eh, caro Massimo, mi si è fatto giorno senza che me ne sia accorto. Sarebbe 
un grande errore che, stando il Signore esposto nella nostra chiesa, non ci fosse qualche sacerdote 
ad adorarlo”. 
Come sacrista, era incaricato di accudire agli oggetti sacri, tenerli in ordine, e questo per lui era un 
mezzo atto a soddisfare la gran sete d’amore verso l’Eucarestia, che gli bruciava dentro. Per lui i 
paramenti, gli arredi sacri erano gli oggetti che sarebbero stati più vicini a Gesù Eucarestia, e li 
considerava pertanto, nella sua tenerezza, come una corona umile e sublime che ogni giorno veniva 
disposta intorno al miracolo eucaristico. 
In punto di morte, dopo la confessione generale, chiese a tutti di ritirarsi perché la mattina seguente 
doveva ricevere Gesù Eucarestia. Rimase così in un raccoglimento profondo, fino al mattino dopo, 
quando giunse finalmente l’ora di Viatico. Dopo averlo ricevuto, l’amore proruppe liberamente dal 
suo cuore e i presenti lo sentirono esclamare: “Ti ringrazio, Gesù, perché ti sei degnato di visitarmi; 
perché sei entrato in un’anima peccatrice come la mia”. 
 
I fioretti di Padre Angelo 
Padre Angelo era un uomo con una grande capacità organizzativa ed un profondo senso della 
giustizia. La sua concretezza lo portava a pagare entro i tempi pattuiti maestranze e fornitori ai quali 
si rivolgeva per le opere di carità che lui realizzate, ma lo intimava anche a rifiutare delle elemosine 
se la persona che le donava le destinava ai poveri senza essersi prima curata di qualche familiare 
che versava nell’indigenza. Una cosa simile successe quando padre Angelo convinse un suo 
benefattore a cambiare la sua volontà testamentaria. Questi non avendo figli, aveva destinato le sue 
sostanze alle opere di carità di padre Angelo che, invece di rallegrasi, gli ricordò di lasciare i beni 
ad un nipote che con la sua numerosa famiglia viveva in condizioni disperate. 
Ma oltre alla praticità, il nostro grande carmelitano aveva un cuore fondato nella fiducia. 
L’abbandono di padre Angelo a Dio era il segreto del suo cuore, la sua carità immensa rendeva 
visibile l’invisibile della sua completa fiducia in Dio.  
Tale confidenza portava padre Angelo ad agire con la certezza che solo i bambini sanno avere, 
ovvero sia la speranza lo portava a vivere sapendo di poter confidare nella potenza del Padre. Egli 
credeva fermamente in quello che aveva detto Gesù, che cioè, se il Padre provvede ai gigli dei 
campi ed agli uccelli del cielo, non può dimenticare gli uomini che sono i suoi figli. Questa fede era 
per il nostro carmelitano adesione e stabilità interiore, ma anche certezza di poter osare ciò che 
umanamente era impensabile. 
Le cronache e le deposizioni giurate di tanti testimoni, parlano di fatti sorprendenti ed inspiegabili. 
Molte volte i poveri da sfamare erano tanti, troppi per le possibilità concrete e l’effettiva 
disponibilità di viveri a disposizione da distribuire. Padre Angelo faceva pregare i poveri e 
cominciava a donare senza guardare mai se la minestra o il pane stavano per finire. Donava fino a 
sfamare tutti nella certezza che il mestolo che impugnava o le mani che distribuivano pagnotte di 
pane, non si immergevano in pentole e ceste ma “nel pozzo della Provvidenza” come lui stesso 
amava dire. Ed in effetti la minestra non mancava mai e tutti potevano avere il loro pezzo di pane. 
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Se oggi avessimo modo di incontrare padre Angelo, sicuramente il suo aspetto ci colpirebbe. La sua 
tonaca era sempre logora e rattoppata anche se, come dicono i testimoni, come persona era pulita e 
decorosa. Non aveva mai vesti nuove, nonostante i frati provvedevano al rinnovo della tonaca ed 
altri benefattori gli donavano camicie ed altra biancheria. La tonaca spesso la scambiava con quella 
dei fratelli laici e non erano poche le volte in cui si toglieva di dosso la sua camicia o qualche altro 
indumento per donarli ai poveri, il più delle volte non solo affamati ma anche ricoperti di stracci. La 
sua tonaca era rattoppata anche perché, come raccontano i testimoni, la sua fama di santità era tale 
che più di una volta persone devote ne strappavano brandelli per devozione.  
Non sono racconti leggendari o echi ampollosi di una agiografia superata, padre Angelo godeva di 
grande stima e fama di santità già in vita. Superiori di monasteri e conservatori lo vollero 
confessore e direttore spirituale soprattutto delle giovani vocazioni (questo servizio di 
discernimento lo compì presso il Conservatorio delle Viperesche e forse anche presso l’Abbazia di 
Trisulti).  
I papi sotto il cui pontificato si è svolta la sua presenza romana, lo ebbero in tale stima da intessere 
con lui rapporti di personale amicizia e di reciproco sostegno. Il papa Clemente XI spesso mandava 
a chiamare padre Angelo perché lo giudicava uomo santo e valido consigliere. Sia lui che il suo 
predecessore Benedetto XII, pensarono di crearlo cardinale, forse per godere meglio della sua 
saggezza e del suo dono del consiglio, ma padre Angelo rifiutò la proposta, proprio per non 
abbandonare il suo servizio a favore dei poveri e dei malati. Come padre Angelo abbia saputo di 
queste sue possibili nomine cardinalizie non c’è dato saperlo. Forse i pontefici in amichevole 
colloquio glielo avevano anticipato, o forse avevano avanzato richiesta al Priore Generale che a sua 
volta aveva provveduto a mettere a corrente della cosa il diretto interessato. Quello che è certo, 
perché bonariamente confessato proprio da padre Angelo, è che era stato lui stesso a rinunciare alla 
porpora perché il compito di cardinalato lo avrebbe impegnato in altri compiti da assolvere che non 
potevano più essere quelle del servizio ai suoi poveri. 
Se volessimo scendere nella stanza del cuore di padre Angelo, è possibile trovare un centro dal 
quale è scaturita tutta la storia di santità e di carità della sua esistenza. E’ l’incontro con l’amore di 
Dio, la memoria continua della passione che il Padre ha avuto per l’umanità al punto da mandare 
suo Figlio che per amore dell’uomo è morto sulla croce. L’innamoramento che padre Angelo aveva 
per Cristo, lo portava a vivere intense ore di preghiera e talvolta anche ad usare penitenze fisiche 
per rivivere la stessa sofferenza dell’Amato che ha sofferto per amore. Ci fanno forse rabbrividire 
certe notizie, ma alcuni confratelli vissuti con lui, attestavano di aver visto cordicelle e cilici intrisi 
di sangue che sbadatamente padre Angelo non era riuscito a nascondere. Possono sembrare racconti 
di una santità superata o esagerazioni incomprensibili, ma solo l’amore può farci capire anche le 
asprezze di queste penitenze che Padre Angelo sceglieva di compiere. L’amore infatti unisce ed 
accende il desiderio di allontanare da sé tutto ciò che impedisce di appartenere completamente 
all’Amato e mette nel cuore l’anelito di amare come ama l’Amato. 
Le giornate di padre Angelo erano divorate dagli impegni conventuali ai quali non mancava mai ed 
erano ritmate dalla sfibrante attività caritativa. Restava la notte come tempo personale per il suo 
intimo dialogo con Dio. Padre Angelo trascorreva lunghe ore al buio nel coro di san Martino in una 
preghiera nella quale la passione per Cristo dilatava il suo cuore in passione per l’umanità. E 
sicuramente Dio avrà versato grandi doni nel cuore di quel piccolo frate attraverso quei dialoghi 
notturni. I processi riportano testimonianze di aneddoti in cui il padre Angelo ha mostrato, pur con 
la sua squisita umiltà, di poter leggere i cuori e di conoscere avvenimenti lontani per distanze 
geografiche o perché ancora annebbiati dal futuro. 
L’amore per la croce portava padre Angelo a volerla vedere materialmente ed a piantarla nei luoghi 
dove viveva. Da giovane religioso, convalescente a casa, aveva realizzato una rudimentale via 
crucis per i pastori delle sue montagne natali, parroco a Corniola aveva piantato la croce accanto 
alla chiesa parrocchiale, operatore di carità a Roma, la volle piantare sul Monte Testaccio e dentro 
al Colosseo come memoria dei martiri che lì avevano perso la vita per non tradire la loro fede. 
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C’è un ultimo aspetto della vita del nostro frate che merita di essere brevemente ricordato ed è il suo 
umorismo. Si è già detto della letizia che lui desiderava che regnasse negli ambienti ospedalieri e 
nel Convalescenziario da lui fondato, per questo usava allestire piccole rappresentazioni burlesche e 
metteva a disposizione il suo talento di organista. Ma padre Angelo sapeva ridere di se ed anche 
“smontare” con battute cariche di umorismo i suoi collaboratori, specie quando tentavano di 
distoglierlo da qualche idea di beneficenza troppo ardita per le disponibilità economiche. Negli 
ultimi tempi della sua vita, quando spesso accadeva che la gente per strada lo venerava come santo 
(talvolta anche con espressioni esagerate se non addirittura aggressive quando per esempio si 
avventavano addosso per strappare pezzi di tonaca o di cappa da tenere come reliquia), stornava 
quelle situazioni per lui imbarazzanti con battute spiritose.  
Angelo Paoli amava Maria, ed amava essere frate nel Carmelo proprio perché è Ordine mariano. 
Amava l’abito che portava e lo Scapolare, invitando la gente a portarlo con fiducia e venerazione. 
La grande quantità di denaro che riceveva dai suoi benefattori, egli desiderava ricompensarla in 
qualche modo, ed allora, da vecchio sarto come lo era stato nella sua giovinezza a Firenze, 
confezionava scapolari che donava ai suoi benefattori ed agli malati che assisteva, esortandoli ad 
avere fiducia in Maria e nel suo materno aiuto. 
 
 
Nella festa di Dio 
Nel dicembre del 1719 padre Angelo avvisava i suoi collaboratori che stava preparandosi per 
compiere un lungo viaggio. Pur stando bene in salute, nonostante i suoi settantotto anni, fece visita 
a diverse persone per congedarsi da loro. Andò dal suo grande amico, il papa Clemente XI, per 
chiedergli la grazia di volerlo confessare e di impartirgli l’assoluzione in articulo mortis. Si recò 
anche da quelle persone che per clausura o per infermità non avrebbero potuto raggiungerlo, ed 
infine la domenica 14 gennaio si allettò.  
Al mattino era sceso in chiesa per suonare l’organo durante la messa ma proprio mentre suonava, 
una febbre violenta lo assalì facendolo barcollare. Nei giorni precedenti aveva camminato spedito 
per fare le sue visite sudando e prendendo freddo (padre Angelo era un grande camminatore!). 
Portato in cella, nel pomeriggio aveva chiesto di alzarsi per andare a portare dei viveri ad una 
famiglia povera. Si era affrettato a rientrare per pregare insieme ad un confratello l’Ufficio della 
festa del Nome di Gesù a cui era tanto devoto. Da quel momento la sua situazione fisica cominciò 
rapidamente a crollare. Il papa, avvisato delle precarie condizioni dell’amico, mandò il suo medico 
personale per assistere padre Angelo nella sua malattia e per avere notizie continue del suo stato di 
salute.  
Mentre intorno a lui ci si prodigava per la sua salute, l’umile carmelitano con estrema lucidità e 
senza timore andava preparando la sua anima all’incontro definitivo con Cristo. Fece la sua 
confessione generale chiedendo come confessore uno dei suoi confratelli che più lo aveva 
osteggiato e criticato nella sua opera caritativa. Questi uscì piangendo dalla cella del moribondo 
dicendo tra i singhiozzi “è un santo!”.  
Padre Angelo nella sua quieta agonia pregava continuamente immergendo nella sofferenza di Cristo 
la sua sofferenza. Baciava continuamente il crocefisso chiedendo e ricevendo il Viatico con 
profonda fede. La mattina del sabato 20 gennaio 1720 alle ore 6,00, chiese che il priore e la 
comunità venissero tutti nella sua cella. Nei giorni precedenti aveva ricevuto la visita dei suoi 
collaboratori laici, al principe Altieri aveva raccomandato che fosse continuata l’opera per i poveri e 
per i convalescenti. Nel momento della morte voleva la sua comunità intorno. Gradualmente si era 
congedato da tutti, gli ultimi dai quali si congedava erano quelli della sua famiglia religiosa, quei 
fratelli che silenziosamente gli erano stati vicini, quegli uomini in mezzo ai quali aveva vissuto per 
tanti anni: i superiori che avevano permesso e sostenuto la sua azione caritativa, alcuni fratelli che 
con lui avevano servito i poveri, quelli che lo avevano giudicato e fatto soffrire, quelli che lo 
avevano apprezzato e difeso.  
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Padre Angelo intonò il Dies irae cantandolo strofa per strofa sostenuto dal canto dei suoi fratelli. Il 
vecchio frate scioglieva il suo canto, arrivato alla strofa “oro supplex et acclinis”, “prego supplice e 
in ginocchio, il cuore contrito, come ridotto a cenere, prenditi cura del mio destino”, la voce di 
padre Angelo si fermò: il suo grande cuore aveva cessato di battere. Il canto del suo amore sulla 
terra si apriva nella lode senza fine del Cielo. 
 
 
Oltre la morte 
Il corpo di padre Angelo fu esposto in chiesa e vi fu un tale afflusso di popolo che fu necessario 
l’intervento della guardia papale per sorvegliare e proteggere la salma dai devoti che desideravano 
prendere pezzi di tonaca e cappa. I funerali furono presieduti dal Priore Generale e dopo la messa la 
salma dell’umile frate fu portata in processione per le vie della parrocchia di San Martino addobbata 
a festa come si soleva fare in occasione delle grandi processioni. 
La gente chiese di lasciare il corpo esposto ancora per qualche giorno prima di darne sepoltura. Il 
papa stesso accolse questa richiesta popolare permettendo che la salma rimanesse esposta anche per 
tutta la domenica.  
La sera del 21 gennaio, il corpo di padre Angelo fu sepolto non nella cripta dei frati, ma in una 
apposita tomba ricavata nel pavimento della chiesa. Successivamente fu traslato in un altro sepolcro 
ricavato nel muro di sinistra della stessa Basilica di San Martino ai Monti. Il papa Clemente XI 
volle che sulla tomba fosse inciso, accanto al nome del defunto, il titolo che riassumeva la vita ed 
l’infaticabile operato dell’umile e grande frate carmelitano: “padre dei poveri”. 
Nel 1723, tre anni dopo la morte, si avviava il processo di Beatificazione e Canonizzazione di padre 
Angelo Paoli. La fase diocesana durò più di trent’anni. Dovevano passare cinquant’anni dalla morte 
del servo di Dio (così prevedeva la legislazione canonica del tempo) per aprire la fase apostolica. Il 
papa Benedetto XIV concesse la deroga per cui la causa fu introdotta presso la Congregazione dei 
Riti. Il papa Pio VI, il 21 gennaio del 1781 emanò il decreto di eroicità delle virtù attribuendo a 
padre Angelo Paoli il titolo di Venerabile. 
Molte grazie sono state ottenute per sua intercessione, fatti clamorosi che insieme alla diffusa fama 
di santità lasciavano intendere che la sua beatificazione sarebbe stata ottenuta in tempi brevi. Ma i 
tempi di Dio chi li può conoscere?. Con il tempo il silenzio è sceso su quella tomba. Ad Argigliano 
non è stato dimenticato ed ogni anno, nell’anniversario della sua morte, la sua memoria viene 
ancora ricordata. A Roma, il Venerabile era stato praticamente dimenticato, ma da qualche anno a 
questa parte, grazie all’opera di alcuni religiosi, il ricordo di padre Angelo è stato recuperato e con 
esso la speranza di avere da Dio e dalla Chiesa il dono della sua beatificazione. 
Il desiderio di vedere padre Angelo coronato con il titolo di Beato è sempre stato come un sospiro 
dei suoi fratelli, un desiderio che pareva si fosse affievolito nello scorrere di trecento lunghi anni. 
Ma ecco che, quando ormai pareva che su questa causa di beatificazione era da porre il desolato 
sigillo della rassegnazione, Dio ha fatto germogliare la gioia. Il Postulatore Generale dell’Ordine, 
padre Felipe Amenòs, riprendendo i dati ed i documenti di una guarigione avvenuta a Gramolazzo, 
un paesino della diocesi di Massa Carrara, avviò lo studio medico scientifico sull’asserito miracolo. 
Il suo lavoro è stato poi ripreso e portato avanti dal nuovo postulatore, padre Giovanni Grosso, che 
ha provveduto a redigere la Positio sull’asserito miracolo. S tratta della guarigione, istantanea, 
completa e duratura da “voluminosa tumescenza utero-vaginale, protrudente dai genitali esterni, 
sanguinante, in necrosi, infetta ed infestata” che comprometteva non solo lo stato generale, ma 
probabilmente anche la sopravvivenza della signora Eglina Canozzi che per tutto il decorso della 
sua malattia si è affidata alla intercessione del Venerabile Angelo Paoli, fino a quando, spossata 
dalla sofferenza, invocandolo è guarita in pochi attimi “come con il passare della folata di un 
venticello fresco” così come lei stessa ha testimoniato. 
I documenti sull’asserito miracolo sono stati analizzati dalla Commissione medica, poi dai 
Consultori Teologi, infine dalla Congregazione del Vescovi e dei Cardinali, ottenendo sempre 
unanime parere positivo, fino a quando il 3 luglio del 2009, il Santo Padre Benedetto XVI ha 
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firmato il Decreto sul miracolo. Ormai la via della Beatificazione del Venerabile Angelo Paoli è 
giunta alla gioiosa conclusione della sua celebrazione nella quale verrà letta la Lettera Apostolica 
del Santo Padre con il quale Francesco di Argigliano, padre Angelo Paoli carmelitano, il padre dei 
poveri, verrà chiamato Beato. 
 
Angelo Paoli oggi 
Oggi, dopo tanto tempo, che senso ha la glorificazione di questo uomo vissuto così tanto tempo fa? 
La sua storia, mostrata a tutti con la beatificazione, è un messaggio ancora valido per la Chiesa e il 
Carmelo odierno che avanzano nel terzo millennio? 
Sicuramente ciò che non tramonta della vita e dell’esempio di padre Angelo Paoli è il suo servizio 
caritativo fondato nella contemplazione del Mistero di Dio, soprattutto nella Eucarestia. Scrive 
papa Benedetto XVI “I santi hanno attinto la loro capacità di amare il prossimo, in modo sempre 
nuovo, dal loro incontro con il Signore Eucaristico e, reciprocamente questo incontro ha acquisito 
il suo realismo e la sua profondità proprio nel servizio agli altri” (Deus Caritas est, n° 18).  
Padre Angelo ha vissuto con verità tangibile il suo rapporto con Dio rimanendo unito a Lui nelle 
sue lunghe ore di preghiera e diventando manifestazione nella storia della presenza dell’amore di 
Dio. L’amore intenso per Gesù Eucarestia  e per la sua Croce, ha plasmato il corso della sua vita ed 
è diventato per lui un’esperienza di unione di pensiero, di sentimento e volontà con il mistero 
divino, tanto da condurre padre Angelo a vedere gli uomini ed il mondo con gli occhi di Dio ed 
amare gli altri in Dio e con Dio.  
La Beatificazione di padre Angelo in questo anno sacerdotale è una occasione opportuna per 
risvegliare in tutti i Sacerdoti l’amore per l’Eucarestia, la preghiera e la carità.  
Padre Angelo, uomo povero e penitente, ci insegna anche la gioia e la bellezza. L’ilarità e 
l’umorismo hanno accompagnato tanti momenti della sua vita. Con battute simpatiche ha smorzato 
momenti difficili ed ha accettato parole che suonavano come attacchi se non addirittura come 
insulti. L’amore per la musica e l’impegno perché tra le corsie dell’ospedale ci fosse spazio per il 
canto e per scenette buffe, ci mostrano un padre Angelo che bene intuisce la pedagogia della 
guarigione totale della persona che non può risollevarsi fisicamente se il suo spirito non risorge 
nella letizia.  
Tanti tratti ed aneddoti della vita di padre Angelo, ci rivelano la delicatezza dell’animo di questo 
uomo che contemplando la Bellezza di Dio, ha operato per ridare bellezza agli uomini che lo hanno 
avvicinato collaborando con lui come volontari nello stesso servizio o lasciandosi evangelizzare 
nell’esperienza della loro malattia e della loro povertà. 
Nella grande famiglia del Carmelo che vede una schiera meravigliosa di fratelli e sorelle brillare 
come esempio di preghiera e come maestri di spiritualità e di mistica, non solo è bello ma 
soprattutto responsabilizzante vedere il nostro padre Angelo ufficialmente proposto ai nostri occhi 
come modello di vita. Lui con la sua esistenza ci mostra che la mistica va trasformata in impegno 
etico e che l’unione con Dio si trasforma in struggimento per la povertà umana, non come semplice 
commiserazione sentimentale, ma come cammino sui sentieri della storia nel segno della 
compassione e del servizio. 
Il Carmelo è uscito dall’esperienza del Capitolo Generale del 2007 con una rinnovata coscienza di 
impegno a favore della giustizia e con il desiderio di crescere ancora nella sua comunione interna 
come famiglia di fratelli e sorelle, religiosi e laici, animati dallo stesso carisma. Padre Angelo, che 
univa intorno a se gente altolocata e semplici artigiani, che responsabilizzava e sapeva suggerire ad 
ognuno il suo specifico modo di far crescere la cultura dell’amore nel loro tempo e nella loro 
società, invita anche noi suoi fratelli e sorelle di oggi a inventare insieme vie e modi nuovi per aver 
cura dei poveri e dei convalescenti di oggi, ammalati soprattutto di aridità dell’anima. 
Voglia il Signore, ai cui occhi è preziosa la morte dei giusti, donare presto al Carmelo la gioia di 
vedere Padre Angelo elevato alla gloria degli altari, e voglia il nostro umile e grande fratello 
accompagnarci con la sua preghiera. Se il Signore ha permesso prima che scendesse il silenzio su 
questa figura, e proprio oggi per le mani della Chiesa, ce lo ripresenta nella luce della sua 
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testimonianza e del suo infaticabile amore, vuol dire che Egli al Carmelo di oggi vuol dire qualcosa. 
Dio, attraverso questa glorificazione che avviene oggi e non in tempi passati, sta parlano ai 
carmelitani ed alle carmelitane di oggi, religiosi e laici. Forse non sta solo facendoci un regalo, è 
probabile che ci stia mostrando una via. 
 
 
Il cantico di Frate Carità 
 
Parole del venerabile Angelo Paoli riportate nei processi di beatificazione 
 
• Chi cerca Iddio deve andarlo a trovare tra i poveri. 
 
• Bisogna amare Iddio con tutto il cuore, e con tutta la nostra anima, ed amare il nostro prossimo, 
particolarmente i poverelli che così non si sente freddo, e non viene paura. Iddio quanto ha patito 
per noi, per liberarci dalla schiavitù del demonio, e darci la investitura del Paradiso? E noi non 
vogliamo patire un piccolo incomodo o di freddo, o di caldo, per servizio di Dio nella persona dei 
poverelli, e principalmente dei poverelli infermi? Bisogna tremare dal freddo del maledetto peccato 
che ammazza l'anima e la priva della bella grazia di Dio. 
 
• In questi poveri io riconosco il maggior personaggio che vi sia, cioè Nostro Signore Gesù Cristo: 
pertanto quando sono impegnato in servizio di questo gran Signore non devo dar  udienza ad altre 
persone. 
 
• Chi strapazza i poveri, strapazza Iddio, perché nei poveri s'ha da riconoscere Iddio benedetto. 
 
• Poiché siamo tutti figli di un Padre che ci ama tanto, anche noi dobbiamo amarci a vicenda. 
 
• II carmelitano gusta il riposo di san Giovanni, quello che si gusta sul petto dì Gesù, mediante 
l'orazione! 
 
• Ho una grande fiducia nella Divina Provvidenza e sono sicuro che non mi farà mai mancare nulla. 
 


